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„Eine bis dahin noch unbekannte Stille, eine 
Stille, die kaum zu beschreiben ist“
Sabine Helbigs „Blitzlichter in der Dunkelheit – Das Leben einer tauben Frau – Autobiografie“

V o n  B i r g i t  F u n k e

„Ja, ich erzähle dir aus meinem Leben 
– viele Episoden“ (S. 7), so endet das 
kurze Vorwort in Sabine Helbigs Buch. 
Sie skizziert auf diesen zwei Seiten, 
was der Auslöser ihres Schreibens 
war. „Das Alleinsein über Stunden, 
an jedem neuen Tag, brachte es mit 
sich, dass sich mir viele Erinnerungen 
aufdrängten, zu viele, um mit einem 
freien Kopf durch den Alltag zu ge-
hen. Langsam reifte in mir der Ent-
schluss, zu schreiben, aufzuschreiben, 
was ich als hörgeschädigter Mensch 
erlebt habe, um Spuren zu hinterlas-
sen, Mut zu machen und Sensibili-
tät zu erwecken“ (S. 7). Und sie dankt 
Karin Kestner, die sie dazu ermuntert 
hat. Das „ich erzähle dir“ ist an sie ge-
richtet. Ein sehr persönliches Erzäh-
len. In 44 kurzen Kapiteln erzählt sie 
ihr bisheriges Leben, anrührend of-
fen und der Reihe nach – mit einigen 
wenigen Ausnahmen, die aus der Per-

spektive des Schreibens kommentie-
ren, was erzählt wird, so z. B. zu Be-
ginn der 20. Episode (S. 104).

Aber „Episoden“ – das ist tief gesta-
pelt. Sabine Helbig erzählt ihr Leben, 
chronologisch und ausführlich. Sehr 
ausführlich. Was wir lesen, ist weit 
entfernt von Stückwerk, von ‚nur‘ 
Episoden.
	 Vom Aufwachsen erzählt sie, ihrer 
Familie, den Freunden, ihrer Orientie-
rungslosigkeit, den Lieben, den Ehen, 
den Kindern, den vielen Umzügen, 
die mit den Orientierungen und den 
Neuorientierungen – den freiwilli-
gen und den erzwungenen – verbun-
den waren. Und sie erzählt vom Wald, 
der Stille und dem Schweigen, von 
Verzweiflungen und der kulturellen 
Gemeinschaft der Hörgeschädigten; 
eine Gemeinschaft, die sie bereits als 
Kind kennenlernt, aber in der sie ih-
ren Platz erst über die Jahre findet.

Im Oktober 1958 im Osten Deutsch-
lands geboren, wächst Sabine Hel-
big auf, ohne zu ahnen, dass sie nicht 
richtig hören kann. Durch ihre ge-
hörlosen Großeltern, die Eltern der 
hörenden Mutter, ist sie Kommu-
nikation ohne Worte gewohnt. Oft 
sind zudem Freunde der Großeltern 
zu Besuch. „Ich lernte unheimlich 
schnell, was es für gehörlose Men-
schen bedeutete, Gemeinschaft zu 
leben“ (S. 27). Die Verständigung zu 
Hause umfasst ein „reiches Arsenal 
an Hilfsmitteln wie einfache Gebär-
den, deutliches Mundbild, Gestik, Mi-
mik und Körpersprache“ (S. 9) und 
der Großvater „zeigte mir Handspiele, 
Bilderbücher und malte mir etwas 
vor“ (S. 23).
	 Nur ihren Stiefvater versteht sie 
nicht, „ich konnte nicht von seinen 
Lippen ablesen, seine Körperspra-

che zeigte nur wilde Gestik“ (S. 32). 
Langsam begreift sie, „dass ich nicht 
nur schlecht sprach, sondern auch 
schlecht hörte und dass mich dies 
von den anderen Kindern unter-
schied“ (S. 36). Auch in der Schule be-
kommt sie Probleme. „Ich starrte im 
Unterricht auf die Lehrer, sah auf ihre 
Lippen, versuchte Gesprächsinhalten 
zu folgen, sprachliche Puzzles zusam-
menzusetzen, schlicht gesagt, dem 
Unterricht zu folgen“ (S. 33). 
	 Sie lebt inzwischen bereits bei 
ihren Großeltern, die Probleme mit 
dem neuen Mann ihrer Mutter ha-
ben zur Trennung der Familie geführt. 

„Ganz allmählich spürte ich, dass ich 
die Gebärdensprache brauchte, um 
alles verstehen zu können und ver-
standen zu werden, und begriff, dass 
meine Großeltern mir nicht nur El-
ternersatz waren, sondern eine kultu-
relle Heimat boten. Ich verstand nun, 
dass ich mich nicht mit anderen Kin-
dern vergleichen konnte und dass ich 
in einer anderen Welt lebte, die an-
deren nicht zugänglich war“ (S. 37 f.). 
Während die Großeltern sie anneh-
men wie sie ist, kommt die Mut-
ter mit der 1969 gestellten Diagno-
se „hochgradig schwerhörig“ nicht 
klar. „Die Konfrontation mit mei-
ner Schwerhörigkeit war für sie ein 
Schock! Sie hatte ihre ganze Kindheit 
und Jugend damit verbracht, ihre ge-
hörlosen Eltern zu unterstützen, heil 
durch den Krieg und die Nachkriegs-
zeit zu kommen. ‚Nicht noch einmal 
das Gleiche!‘“ (S. 43). Auf der Schwer-
hörigenschule, in die Sabine nach der 
Diagnose umgeschult wird, erlebt sie 
zum ersten Mal andere schwerhö-
rige Kinder: „Es war so erstaunlich 
für mich [...], dass es auch andere Kin-
der gab, die schlecht hören konnten 
und schlecht sprachen. Erleichterung 
durchströmte mich, dachte ich doch 
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bisher, dass nur erwachsene Men-
schen taub sein könnten und ich eine 
Ausnahme unter allen anderen Kin-
dern sei“ (S. 50). 

Sie bekommt ihr erstes Hörgerät. „Die 
Geräusche, die ich nach Einschalten 
des Gerätes hören konnte, waren für 
mich erschreckend. Nervend laut und 
metallisch scheppernd kamen die 
Töne in meinem Gehirn an. Ich ver-
suchte auf eine niedrigere Lautstär-
ke zu schalten, dann aber war kaum 
noch Sprache zu verstehen. Eine Ver-
besserung war es dennoch, ich konn-
te zum ersten Mal seit langer, langer 
Zeit Sprache verstehen“ (S. 50). Das 
Hören wird ein Teil von ihr. „[Es] ge-
hörte nun zu mir wie das Sehen, Füh-
len, Schmecken und Riechen“ (S. 62). 
Und es ist die Musik, die ihr Trost 
wird. „Musik schaffte es, Lücken aus-
zufüllen, Lücken in der Leere. Und ich 
war so dankbar dafür!“ (S. 53).

Und nach einer glücklichen und aus-
geglichenen Phase als Jugendliche, 

„meine Hörschädigung nahm zu die-
ser Zeit keinen Raum mehr ein, sie 
existierte für mich so gut wie nicht 
mehr. Ich fühlte mich frei und gesund 
wie noch nie zuvor in meinem bis-
herigen jungen Leben“ (S. 57), kippt 
ihr Lebensgefühl im Mai 1976. Nach 
einem Hörsturz ertaubt sie. „Sehr 
früh und instinktiv wusste ich, dass 
die Taubheit endgültig sein wür-
de“ (S. 78). Trotz eines guten Schul-
abschlusses wird ihr Ausbildungs-
vertrag zum Wirtschaftskaufmann 
für das Gesundheits- und Sozialwe-
sen aufgrund der Ertaubung aufgeho-
ben. War schon vorher die Auswahl 
an Ausbildungsmöglichkeiten be-
grenzt und ihr eigentlicher Wunsch-
traum, Krankenschwester zu werden, 
für sie als Schwerhörige undenkbar, 

so sind die Aussichten jetzt trostlos. 
Ihre Mutter nimmt ihr die Entschei-
dung ab und unterschreibt für sie ei-
nen Ausbildungsvertrag als Gärtne-
rin. 

„Langsam wurde mir klar, dass nicht 
die Taubheit als solche das größte 
Problem sein würde, sondern das Le-
ben mit ihr und der Umgang damit 
durch meine Mitmenschen“ (S. 82). 
Und die Mitmenschen verlangen ein 
sich Einfügen in vertraute Schubla-
den. Sabine gerät in eine Schere, die 
sie noch lange begleiten wird. „Ich 
fühlte mich als Mensch zwischen den 
Stühlen, war nun weder hörend noch 
von Geburt an gehörlos, nicht mehr 
schwerhörig, sondern ertaubt, eine 
neue Form von Hörschädigung, für 
deren Bewältigung ich keine Verhal-
tensmuster kannte“ (S. 89).

Nachdem sie die Medikamente ab-
setzt, die sie nach dem Hörsturz ver-
ordnet bekommen hatte, lassen die 
Nebenwirkungen nach, der Schwin-
del, der sie plagt, verschwindet. Was 
bleibt, ist Stille. „An die Stelle die-
ser Beschwerden trat eine bis dahin 
noch unbekannte Stille, eine Stil-
le, die kaum zu beschreiben ist. [...] 
Eine neue Erfahrung stellte sich ein. 
Mir fiel auf, dass ich mein Denken 
und Fühlen mehr nach innen richte-
te, mehr auf innere Geräusche ‚hörte‘ 
oder auf das, was ich bereits kannte 
und wusste. Ich fühlte, wie sich Glas-
wände um mich herum errichteten, 
deren Überwindung mich überfor-
derte“ (S. 83).

Aber sie ist stark, bricht die Gärtner-
lehre ab, zieht in eine große Stadt 
und kämpft sich durch unterschied-
liche Ausbildungen, nie ohne ihren 
Wunsch aus den Augen zu verlieren, 

helfend im medizinischen Bereich tä-
tig zu sein. Und immer wieder wird 
sie krank, als ob ihr Körper rebelliert 
gegen die Umwege, die sie gezwun-
gen wird zu gehen. Eine Zeit lang darf 
sie in einem Krankenhaus aushel-
fen, aber auch hier ist eine Ausbil-
dung nicht möglich. Sie wird Aus-
hilfsköchin und bekommt schließ-
lich, nachdem sie sich mutig einfach 
selbst einen Termin beim Direktor 
verschafft und dort aufkreuzt, eine 
Stelle in einem Hotel. Nach einem 
Jahr als Küchenhilfe kann sie dort ih-
ren Facharbeiterbrief als Köchin ma-
chen. Über weitere Umwege fasst sie 
bei ihrem zweiten Kontakt mit dem 
ansässigen Gehörlosenverband Fuß, 
bekommt dort kurz vor der Wende 
eine Stelle als „Sachbearbeiterin für 
Kultur“ und findet auch in diesem 
für sie neuen Bereich ihren Weg. Und 
sie fühlt sich endlich ‚zu Hause‘. „Mir 
gefielen diese Menschen sofort, ich 
bekam ein Gefühl der Verbunden-
heit, und die enorme Anspannung 
löste sich ein wenig, dieser ständi-
ge Anpassungsdruck und die Mü-
digkeit des täglichen Kampfes in der 
Welt der Hörenden“ (S. 182 f.). Müdig-
keit, die u. a. durch absurde Überle-
gungen vonseiten der Kollegen, „ob 
ich denn tatsächlich taub sei“ (S. 137), 
genährt wird. Tatsächlich bemerken 
viele Menschen im Umgang mit ihr 
ihre Gehörlosigkeit nicht oder erst 
im Laufe der Zeit, denn da sie postlin-
gual ertaubt ist, ist ihre Lautsprache 
gut ausgebildet und es fällt zwar auf, 
dass sie ‚anders‘ spricht und manche 
halten sie für eine Ausländerin, aber 
sie wird verstanden und auch sie ver-
steht viel. 

Und sie versteht viel vom Leben. Er-
lebnisse wie der Tod ihres Großvaters 
haben sie geprägt.
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	 Bei seinem Herzinfarkt geht wert-
volle Zeit verloren, weil die gehörlo-
se Großmutter erst zu den Nachbarn 
laufen muss, um diese Hilfe rufen zu 
lassen. „Zum ersten Mal war ich wü-
tend, wütend darüber, dass es für ge-
hörlose Menschen noch solche Ab-
hängigkeiten gab, die über Leben und 
Tod entscheiden konnten“ (S. 173). In 
ihrem neuen Job kann sie diese Erfah-
rungen verwenden. „Ich zeigte hörge-
schädigten Menschen durch mein ei-
genes Beispiel, dass es durchaus Wege 
und Möglichkeiten gab, sich zu offen-
baren und dem Wunsch nach Inte-
gration Ausdruck zu verleihen und 
Erfüllung zu geben. Hörenden Men-
schen wiederum vermittelte ich mei-
ne Offenheit für ihre Gemeinschaft 
und lud sie ein, Kompromisse zu fin-
den. Bald war ich in der Stadt bekannt 
[...] und ich brauchte nicht viel zu er-
klären, konnte gleich zum Kern der 
Sache kommen“ (S. 189). 

Ihr Arbeitsschwerpunkt verlagert 
sich immer weiter in den Bereich der 
Sozialarbeit und sie absolviert Mitte 
der 90er Jahre eine Fortbildung, um 
einen auch im vereinigten Deutsch-
land anerkannten Berufsabschluss 
zu bekommen; sie wird „Staatlich 
anerkannte Fachkraft für soziale Ar-
beit“. Sie engagiert sich und baut Kin-
der- und Jugendprojekte mit auf, ini-
tiiert ein Projekt für psychisch- und 
suchtkranke Hörgeschädigte und ver-
sucht ihren Gedanken vom integra-
tiven Leben umzusetzen. Ihre eige-
ne Identität führt jedoch manchmal 
zu Problemen. „Ich selbst war zwar 
taub, fühlte aber wie eine Hörende, 
was manchmal zu Irritationen unter 
den gehörlosen Mitarbeitern führ-
te“ (S. 196). Die Widerstände sind erst 
subtil, ihr wird vorgeworfen, „dass 
ich hörenden Menschen zu sehr zu-

getan sei“ (S. 230), später wird sie 
gemobbt. Während der therapeu-
tischen Sitzungen, die sie besucht, 
um mit den Angriffen fertig zu wer-
den, begreift sie, dass sie „während 
der Arbeit eine andere Form von Ge-
walt [erlebte], psychische Gewalt von 
Gleichbetroffenen aus meinem eige-
nen Kulturkreis, dem der Gemein-
schaft hörgeschädigter und gehörlo-
ser Menschen“ (S. 232). Eine Erkennt-
nis, die ihr schwer zu schaffen macht. 
Schließlich wird ihr wegen angeblich 

„ungebührlichen Verhaltens“ (S. 234) 
gekündigt. „Sie hatten mich gefördert 

– und als ich zu eigenständig wurde, 
fallen gelassen?“ (S. 235) – eine ver-
mutlich richtige Schlussfolgerung. 
Aber sie organisiert sich Hilfe, reicht 
Kündigungsschutzklage ein und ge-
winnt den Prozess. Noch während der 
Verhandlungen findet sie einen neu-
en Arbeitsplatz, in einer Tinnitus-Kli-
nik, weit entfernt von ihrem Wohn-
ort. Dort beginnt sie enthusiastisch 
von Neuem, „Integration war keine 
Illusion oder Vision, es gab sie wirk-
lich“ (S. 238).
	 Was sich aber nicht verbinden 
lässt, sind Privat- und Arbeitsleben. 
In dritter Ehe verheiratet und mitt-
lerweile Mutter zweier Töchter ent-
scheidet sie sich für das Leben mit 
ihrer Familie und gegen den Arbeits-
platz in der Klinik, der ein Pendeln 
und eine Wochenend-Familienbezie-
hung bedeutet hätte.

Auch in einem anderen Lebensbe-
reich hat sie sich entschieden. Nach 
Untersuchungen in der Charité, die 
ihre Eignung für ein Cochlear Implan-
tat (CI) klären sollen, wird ihr zu der 
Operation geraten. Auf Nachfrage 
aber erzählt die Ärztin ihr vom Hö-
ren mit dem CI, „das anders sei, als 
mit einem Hörgerät [...], ‚metallisches‘ 

Hören, künstlich eben“ (S. 220) und 
von den möglichen Nebenwirkungen 
vor und nach der Operation. Und Sa-
bine Helbig wird klar, „dass es kei-
ne Heilung gäbe, auch nicht mit ei-
ner Hörprothese. [...] Ein solches Im-
plantat ließe mich nicht ‚normal‘ 
oder weniger behindert werden, 
sondern würde mir eine andere Be-
hindertenidentität verschaffen, was 
mich noch einmal isolieren würde“ 
(S. 221). Es wäre wie nach ihrer Er-
taubung. Wieder eine neue Identität 
suchen. Sie will einen anderen Weg. 

„Was ich wollte, wusste ich schon seit 
langer Zeit: bessere psychosoziale Be-
dingungen, um auch ohne zu hören 
auf lebenspraktischer Höhe zu sein“ 
(S. 221). Und obwohl sie die wenigen 
Jahre mit dem Hörgerät nicht mis-
sen möchte und anerkennt, „das Hö-
ren hatte mich nun über fünf Jah-
re begleitet, meine Gefühle intensi-
viert und so die Basis für noch mehr 
Vielfalt und Kreativität geschaffen“ 
(S. 80), hat sie nur noch ein Ziel: „Ich 
wollte geliebt, respektiert und geach-
tet werden, so wie ich war“ (S. 223). 
Dass sie bei ihren Recherchen zum 
Thema CI feststellt, dass es für die 
Pharmaindustrie beim CI „um sehr 
hohe Profite“ (S. 222) geht, ist für sie 
nur Nebensache.
	 Die wenigen Seiten (S. 219 ff.), auf 
denen Sabine Helbig ihre Einstellung 
zum CI beschreibt, gehören zu den 
stärksten des Buches. Unaufgeregt 
wägt sie ab und begründet ihre Ent-
scheidung. 

Und was ist mit dem Wald, der Stille, 
dem Schweigen und den Verzweif-
lungen? Darüber werde ich an die-
ser Stelle nichts schreiben. Lesen Sie 
selbst. Und am Ende des Buches wer-
den Sie wissen, warum mich das Pho-
to der Autorin auf der Rückseite des 
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Buches, auf dem man ihre langen 
Haare sieht, so beruhigt hat. 

Und seien Sie gewiss: Sabine Helbigs 
Weg war mitnichten so grade, wie 
es hier in Teilen möglicherweise den 
Anschein hat; er hat sie durch eini-
ge Wälder geführt – in „eine Stille, 
die kaum zu beschreiben ist“. Aber 
er hat sie nicht zum Schweigen ge-
bracht. Und auch wenn sie zeitwei-
se am Ende schien, ist sie ihren Weg 
weitergegangen. Ihren ganz eigenen 
Weg – und deshalb ist dieses Buch 
auch kein Plädoyer für nur eine Lö-
sung. Es zeigt hingegen auf, wie un-
terschiedlich Entscheidungen getrof-
fen werden können, abhängig von 
der jeweiligen Lebenssituation. Wie 
der Titel schon sagt, eine Autobio-
grafie.
	 Gelebtes Leben – nicht geschönt, 
nicht interpretiert, nur erzählt. Nein, 
nicht ‚nur‘ erzählt, es ist erzählt und 
das ist sehr viel.

i
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